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Na poczπtku 2002 roku ukaza≥ siÍ w Stanach Zjednoczonych
tomik wierszy o Kawiarni Szkockiej [7]. Autorkπ tomiku by≥a
Susan H. Case, profesor socjologii w New York Institute of

Technology. Prócz socjologii studiowa≥a ona takøe w Unterberg Poetry
Center. Publikuje wiersze i opowiadania. We Lwowie nigdy nie by≥a,
ale przyznaje, øe jej przodkowie wyemigrowali do Stanów z okolic tego
miasta. Po polsku nie umie i øadnego z bohaterów swoich wierszy nie
zna≥a. Impulsem do pisania wierszy sk≥adajπcych siÍ na ten tomik sta≥ siÍ
atak terrorystów 11 wrzeúnia 2001 roku. Jak wspomina, „dym z palπcych
siÍ budynków by≥ widoczny z mego mieszkania. (...) pomyúla≥am o uczo-
nych z Kawiarni Szkockiej, którzy mieli do czynienia ze znacznie gorszπ
sytuacjπ niø my.” Ci uczeni – Auerbach, Banach, Kac, Tarski, Ulam,
Lebesgue, £omnicki, Stoøek, Mazur, Orlicz, Saks, Schauder, Steinhaus
(o nich bÍdπ jej wiersze) – stali swego czasu wobec podobnych „nihilistycz-
nych i groøπcych zag≥adπ si≥ politycznych”, jak mieszkaÒcy Nowego Jorku
po ataku naWorld Trade Center. Poruszona tπ analogiπ Autorka zaczÍ≥a
siÍ zastanawiaÊ, jak moøna øyÊ po ludzku w obliczu takiego zagroøenia,
a w szczególnoúci jak øyli wtedy lwowscy matematycy. Wynikiem tych
przemyúleÒ by≥ zbiór wierszy opisujπcy atmosferÍ lwowskiego úrodowiska,
podejúcie do øycia niektórych matematyków, ich osiπgniÍcia i sposób
przeøywania úwiata, ich stosunek do zagroøeÒ. Nie znajπc osobiúcie
miasta i ludzi wykaza≥a nadzwyczajnπ wprost znajomoúÊ realiów, a jej
wiersze sπ pe≥ne ogromnej sympatii, zrozumienia i zwyk≥ego ludzkiego
wspó≥czucia dla ich losu.
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Niektóre z tych wierszy, za ≥askawπ zgodπ Autorki, dotar≥y do pol-
skiego czytelnika juø wczeúniej. W Wiadomoúciach ukaza≥y dwa wiersze,
Hipoteza Schaudera oraz Punkty sta≥e (patrz [1]), oba w przek≥adzie
autora tej recenzji, a internetowy Leksykon Matematyków Polskich umie-
úci≥ (w haúle W≥adys≥aw Orlicz ) wiersz Rodzynki w przek≥adzie Lecha
Maligrandy1. Przek≥ady te, ledwie zwiastuny ca≥oúci, by≥y wprawdzie
filologicznie wierne (bo dokonane przez matematyków), ale literacko moøe
trochÍ chropawe. Teraz natomiast otrzymaliúmy ca≥oúÊ w potoczystym
przek≥adzie Seweryna Mπkosy i pod redakcyjnπ opiekπ Harry’ego Dudy.
Wiersze w ksiπøeczce wystÍpujπ na przemian, najpierw przek≥ad polski,
potem orygina≥ angielski. Krótki przeglπd ich treúci powinien daÊ pewien
poglπd na ca≥oúÊ, a moøe i zachÍciÊ do samodzielnego do nich siÍgniÍcia.
Cytaty (o ile nie wskazano inaczej) pochodzπ z przek≥adu S. Mπkosy.
Pierwszy wiersz Punkty sta≥e mówi o okolicznoúciach przejúcia z Café

Roma, gdzie siÍ spotykano pierwotnie, do Kawiarni Szkockiej ZieliÒskiego
i zwyczaju bywania tam „co dzieÒ ko≥o piπtej; / Banach i Mazur –
w centrum uwagi; / przy stoliku z marmurowym blatem”. Tam mia≥a
poczπtek KsiÍga Szkocka, którπ „£ucja, / uwielbiana øona Banacha, /
kupi≥a za dwa i pó≥ z≥otego”2.
W wierszu drugim Koniec teorii Autorka pisze o „efektownym para-

doksie osadzonym / w pewniku wyboru” i o Feynmanie, który za≥oøy≥
siÍ „w Princeton / o dziesiπtaka”, øe taki paradoksalny rozk≥ad kuli, jaki
skonstruowali „Banach i Tarski / siedzπc w Szkockiej, / pospiesznie / ba-
zgrzπc na serwetkach” – nie istnieje. Mowa o najbardziej, jak dotychczas,
paradoksalnym wniosku z pewnika wyboru, który najczÍúciej formu≥uje
siÍ tak: kulÍ o promieniu 1 moøna roz≥oøyÊ na skoÒczenie wiele czÍúci,
z których da siÍ z≥oøyÊ dwie kule o promieniu 1 (patrz [3, 9]).
Wiersz NieskoÒczone moøliwoúci opisuje z ogromnπ sympatiπ Bana-

cha, który „na konferencji w Gruzji / uczestniczy w bankiecie / o d≥ugiej
tradycji / picia kielicha czaczy / za zdrowie kaødego z obecnych”. „Ba-
nach niewiele ma / nie-matematycznych zainteresowaÒ” i „kocha swπ
PolskÍ – / odrzuca namowy / podsuwane mu czekiem in blanco” (aluzja
do anegdoty, øe oferowano mu czek do wpisania dowolnej sumy, byle
tylko przyjecha≥ do Stanów). „stoi [on] nieprawdopodobnie blisko / rze-
czywistoúci / (...) / lubi tÍ konferencjÍ – / oszo≥omiony podwójnie: mocπ
wódki / i mocπ matematyki”. W wierszu pojawia siÍ teø Stoøek, którego

1 Link w www.ptm.org.pl.
2 KsiÍga ta doczeka≥a siÍ monografii [8].
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apetyt na „kie≥baski z chrzanem” sprawi≥, øe jest on „krπglejszy od
stoøka”. Autorka zdradza tu znajomoúÊ s≥owa ’stoøek’ piszπc øartobliwie
„he is rounder than a cone”, co T≥umacz nietrafnie rozszerza „w dole
jest on krπglejszy od stoøka”.
Bohaterem wiersza Szkocka KsiÍga jest Mazur, którego „cz≥onkostwo

w partii” nie chroni od lÍku, øe w nadchodzπcej wojnie „Szkocka KsiÍga
zostanie utracona”. W trosce zatem „o dorobek / swych dobrych przy-
jació≥ – / Ulama i Banacha” przysz≥a mu do g≥owy myúl, by póki czas
zakopaÊ KsiÍgÍ „w metalowym pude≥ku / przy s≥upku bramki pi≥karskiej
/ na peryferiach Lwowa, / by jπ póüniej odzyskaÊ – w ca≥oúci”. Tak siÍ
nie sta≥o, ale KsiÍga ocala≥a i po wojnie przywioz≥a jπ do Wroc≥awia
£ucja, øona Stefana Banacha. Do dorobku KsiÍgi naleøy problem 153
Mazura, za którego rozwiπzanie wiele lat po wojnie matematyk szwedzki
Peter Enflo otrzyma od niego „nagrodÍ – øywπ t≥ustπ gÍú”.
„Najwaøniejsze pytanie wszech czasów”, to problem „rozk≥adu zer

funkcji Riemanna”, nad którym Autorka kaøe rozmyúlaÊ Steinhausowi,
który „jest synem intelektualistów / i kuzynem polityka”. Tu trochÍ
rozmija siÍ z historiπ, bo wprawdzie problem Riemanna jest rzeczywiúcie
jednym z najwaøniejszych w matematyce i do dzisiaj pozostaje otwarty,
to jednak ani Steinhaus ani inni matematycy lwowscy nim siÍ nie zaj-
mowali. Niewπtpliwa jest jednak jej sugestia, øe mimo niewyobraøalnych
zagroøeÒ matematycy lwowscy byli w stanie myúleÊ o najg≥Íbszych
problemach.
Bohaterem kolejnego wiersza OdrÍtwia≥y jest Schauder i jego na-

rzeczona „piÍkniejsza nawet od wzgórz Wulki / na kraÒcach Lwowa”.
Pojawiajπ siÍ tu z≥owieszcze Wzgórza Wuleckie, na stoku których Niemcy
rozstrzelajπ póüniej 23 profesorów lwowskich uczelni. Sam Schauder „ma
z≥e przeczucia”, zginie jednak póüniej i inaczej.
W wierszu Synteza pojawia siÍ „Ulam w Ameryce / stÍskniony. / (...)

/ Brak mu sporów / z innymi matematykami / (...) / wspomina czasy
przed deportacjami / i kasztanowce Lwowa...” Ulam dosta≥ stypendium
w Stanach w 1935 roku, ale potem co roku przyjeødøa≥ do Lwowa na trzy
letnie miesiπce, ostatecznie opuszczajπc kraj dopiero pod koniec sierpnia
1939 roku. W czasie wojny odegra≥ duøπ rolÍ w programie Manhattan,
ale on sam i jego przyjaciele wspominali, øe wtedy i do koÒca øycia
dotkliwie brakowa≥o mu lwowskiej atmosfery.
Kolejny wiersz Sprawiedliwy podzia≥ ciastka jest krótkπ charaktery-

stykπ Steinhausa, który „za ’Szkockπ’ nie przepada, / woli elegancjÍ
herbaciarni Zalewskiego”. Zachwycajπcy jest werset, øe dziesiÍÊ proble-
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mów przez niego „wpisanych do KsiÍgi Szkockiej / to jego igraszki – jego
odbicie rzeczywistoúci. / Podobnie poezja jest jak zwierciad≥o.” Jest to
poetycznie lapidarny opis postawy matematycznej Steinhausa, który
matematykÍ widzia≥ wszÍdzie, bawi≥ siÍ niπ (jak poeta bawi siÍ s≥owami),
ale ta matematyka powinna by≥a byÊ „odbiciem rzeczywistoúci”. Jest to
takøe postawa dzieciÍcego zachwytu nad úwiatem, bo „widzi on uczone-
go w dziecku / dziecko w uczonym”. Narasta≥a jednak wojenna groza.
Steinhaus zdπøy≥ „wpisaÊ / do Szkockiej KsiÍgi ostatniπ kwestiÍ: numer
sto dziewiÍÊdziesiπt trzy”, ale „parÍ tygodni póüniej przychodzπ Niemcy.
/ Steinhaus ukrywa siÍ i ma nadziejÍ i czeka. / TÍskni za matematykπ, /
(...) / Rozmyúla o problemie takiego podzia≥u ciastka, / aby kaødy by≥
zadowolony i bez zazdroúci.” Jest to problem pragmatycznego podzia≥u
„tortu” na n czÍúci, którego szczególne przypadki (n = 2, 3) rozwiπ-
zali w czasie wojny sam Steinhaus i Knaster, ale w pe≥nej ogólnoúci
rozwiπzano ten problem dopiero ponad pó≥ wieku póüniej (patrz [4]).
W wierszu ParÍ piw na stacji Autorka ods≥ania bolesnπ tajemnicÍ

Banacha, który nic nie wiedzia≥ o swojej matce. Stefana Greczka zna≥
od dziecka, ale to, øe jest on jego ojcem, ujawni≥ on dopiero w czasie
wojny, na dwa lata przed úmierciπ syna3. Po matce Banachowi pozosta≥o
tylko nazwisko: „czemu znik≥a na zawsze, gdy mia≥ cztery dni?”
Wielkim lwowskim talentem by≥ Juliusz Schauder. Jego idee i twier-

dzenia sπ do dziú øywe, ale by≥ on – wbrew Autorce – bardziej uczniem
Banacha, niø Steinhausa. W wierszu Twierdzenie Schaudera mowa jest
jednak nie o twierdzeniu, a o jego liúcie „po proúbie / do niemieckiego
fizyka Heisenberga, / (...) / aby jego, Schaudera, nie uúmiercono”. Na
tÍ dramatycznπ proúbÍ nie by≥o øadnej reakcji i w 1943 roku Schauder
zginπ≥4.
Wiersz Krzes≥a jest alegoriπ ludzkiego losu, bo „tylko historia mebli

/ coú znaczy”. Sπ „proste krzes≥a / matematycznej ascezy w ’Szkockiej’
/ (najelegantsze jest zawsze najprostsze – / bez zbÍdnych upiÍkszeÒ –
/ wedle Ockhamowej brzytwy)”. W takie krzes≥o wciska siÍ Saks, gdy
wpisuje siÍ do KsiÍgi Szkockiej. I jest pluszowe krzes≥o, „na którym siedzi
Hans Frank, / gdy mówi: ’Nie proszÍ Øydów o nic / z wyjπtkiem tego,

3 WiÍcej na ten temat [6].
4 Moøna o tym przeczytaÊ w ksiπøce [2]. W okresie czerwiec–grudzieÒ 1945 czo≥owi
niemieccy uczeni byli internowani w Farm Hall w Anglii i ta ksiπøka jest zapisem
ich rozmów, pods≥uchiwanych przez brytyjski wywiad. O liúcie Schaudera mówi≥ W.
Heisenberg (s. 55).
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øe powinni zniknπÊ’ .” MπdroúÊ polega na tym, by wiedzieÊ, gdzie „nie
usiπúÊ”.
Bohaterem kolejnego wiersza Rodzynki jest Orlicz, „w Szkockiej

bywalec sta≥y; / jego lwowskie mieszkanie jest doúÊ ma≥e / i nawet
przestrzenie Orlicza / nie przydajπmu wiele miejsca w domu”. Przychodzi
wiÍc do „kawiarni pe≥nej ulubionego smako≥yku – / serników, z których
wy≥uskuje rodzynki”.
W wierszu Przystanek kolejowy na plan pierwszy wysuwa siÍ Ho-

locaust, przedtem obecny tylko w tle. „Koúci skaczπcych walajπ siÍ /
wzd≥uø kolejowych torów / przy drodze do Be≥øca na pó≥nocy Lwowa.
/ (...) / Lwów jest stacjπ wÍz≥owπ tego traktu / (...) / Steinhaus wciπø
siÍ ukrywa, a Kac czuje ulgÍ, iø umknπ≥ do Ameryki / (...) / £omnicki,
Saks i inni – martwi; / (...) / Przeciπøony Be≥øec: / (...) / gdzie wkrótce
nie bÍdzie niczego, / tylko chwasty”. Be≥øec by≥ jednym z miejsc ma-
sowej zag≥ady, gdzie zginÍ≥o 600 000 ludzi, przede wszystkim z Galicji
Wschodniej, a po czerwcu 1943 roku miejsce zosta≥o zaorane i obsadzone
sosenkami.
Ostatni wiersz poematu nosi tytu≥ KoÒce i poczπtki. „Gdy Lebesgue

odbiera honorowy stopieÒ / w katedrze matematyki we Lwowie, / tylko
piÍtnastu matematyków zostaje, / by uczestniczyÊ w przyjÍciu – / (...)
/ i wznieúÊ toast za Lebesgue’a / szklankami øubrówki / (...) / toast
za ostatniego doktoranta. / Ostatniego – bo potem nadejdπ Niemcy”.
UroczystoúÊ mia≥a miejsce w 1938 roku, a rok póüniej wybuch≥a wojna
i Lwów zajÍli Sowieci, których w 1941 roku wyparli Niemcy. „Taki
bÍdzie poczπtek koÒca matematyki / we Lwowie; / (...) / Po Niemcach
przyjdzie Czerwona Armia / i bÍdzie Nowa Szkocka KsiÍga / problema-
tów matematycznych we Wroc≥awiu. / ’Szkocka’ stanie siÍ ’Diesiertnym
Barem’, / (...) / i wbrew wszelkim pozorom / wszystko oøyje”. Oøyje,
ale gdzie indziej. Autorka robi tu aluzjÍ do matematyki we Wroc≥awiu,
której pojawienie siÍ po 1945 roku bÍdzie zas≥ugπ Steinhausa i paru
innych, w tym takøe przyby≥ych ze Lwowa, ale w wierszach nie wspomi-
nanych, Knastera i Marczewskiego, którzy za≥oøπ Nowπ KsiÍgÍ Szkockπ
z zamiarem kontynuowania we Wroc≥awiu tradycji lwowskiej (patrz [5]).
Autentycznoúci poematowi dodajπ reprodukcje problemów 193 i 122

KsiÍgi Szkockiej oraz Pos≥owie, w którym Autorka przypomina losy
matematyków wspominanych w wierszach.
Poemat nie jest traktatem historycznym, a jedynie wzruszajπcπ

poetyckπ opowieúciπ o legendarnej lwowskiej szkole matematycznej i jej
zag≥adzie z woli kolejnych okupantów miasta. Si≥a poetyckiego s≥owa
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sprawia jednak, øe czytajπc go wchodzimy w tak bliski z jego bohaterami,
ich odczuciami i zachowaniami, jakby to byli nasi dobrzy znajomi,
z którymi czÍsto obcujemy i których dobrze znamy, takøe ich s≥abostki,
jak wyd≥ubywanie rodzynek przez Orlicza. Niezwyk≥a jest si≥a poezji
i racjÍ majπ ci, którzy widzπ w niej innπ drogÍ do rzeczywistoúci.
T≥umacz Seweryn Mπkosa na ogó≥ dobrze sobie z zadaniem poradzi≥,

ale dla zilustrowania stajπcych przed nim trudnoúci przytoczÍ fragment
wiersza Punkty sta≥e najpierw w oryginale, a potem w dwóch prze-
k≥adach, z których pierwszy znajduje siÍ w Wiadomoúciach, a drugi
w recenzowanej ksiπøce. Orygina≥:

problems go on odd pages
solutions on the opposite pages
filling up the Scottish Book – it is chaos sometimes –
arguing and writing and thinking
but chaos is better than order – says Auerbach –
you can’t loose anything in chaos
(or find anything either)

W Wiadomoúciach ten fragment brzmi tak:

problemy sπ na stronach nieparzystych
rozwiπzania na przeciwnych
trwa zape≥nianie KsiÍgi Szkockiej – czasem jest to chaos –
argumentowanie notowanie myúlenie
ale chaos jest lepszy od ≥adu –mówi Auerbach –
nie moøesz w chaosie niczego straciÊ
(ani znaleüÊ)

A w recenzowanej ksiπøce tak:

Problemy odtπd siÍ notuje
na stronach nieparzystych,
a rozwiπzania na przeciwleg≥ych;
tak podczas debat i myúlenia
powstaje Szkocka KsiÍga –
istny chaos niekiedy,
ale chaos jest lepszy
niø porzπdek –mówi Auerbach –
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bo w chaosie
niczego nie moøesz zgubiÊ,
ani znaleüÊ.

Jak widaÊ, T≥umacz drugi inaczej prze≥amuje wiersze, co sprawia, øe
rytm staje siÍ szybszy, ale wiersz mniej refleksyjny. Nadto przesuwa on
trochÍ znaczenie. Kiedy Autorka pisze, øe KsiÍga Szkocka jest chaosem,
to zaraz potem objaúnia to mieszankπ „arguing and writing and thinking”,
którπ T≥umacz przesunπ≥ na sposób prowadzenia zapisów.
T≥umacz nie uniknπ≥ teø paru potkniÍÊ terminologicznych, np. „func-

tion spaces”, to „przestrzenie funkcyjne”, a nie „funkcjonalne” (s. 20),
„the transformation preserving distances”, to „przekszta≥cenie zachowu-
jπce odleg≥oúÊ”, a nie ’topologiczne’ (s. 20), „deportation trains”, to nie
„zsy≥kowe pociπgi” (s. 40), „deportees”, to „deportowani”, a nie „wy-
gnaÒcy” (s. 55), „ambush”, to ’zasadzka’, a nie „opór” (s. 55). W ksiπøce
jest teø parÍ przypisów, ale dla dobra czytelnika, zw≥aszcza dalekiego
od matematyki, mog≥oby ich byÊ wiÍcej i powinny byÊ dok≥adniejsze.
Bohaterami poematu byli przecieø øywi ludzie, o których wiele wiadomo
(autor recenzji zna≥ szeúciu z nich), a takøe znane sπ okolicznoúci, w jakich
øyli. Niewπtpliwie przyda≥oby to ksiπøce wartoúci i przyczyni≥o siÍ do jej
wiÍkszej popularnoúci. Dobrze jednak, øe poemat ukaza≥ siÍ w ca≥oúci,
w tej juø bowiem postaci moøe byÊ on üród≥em wzruszeÒ, a miejmy
nadziejÍ, øe i chÍci bliøszego poznania tej legendarnej dziú szko≥y.
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Café, Boston 1981.

[9] S. Wagon, The Banach–Tarski Paradox, Cambridge Univ. Press 1985.



8 Recenzje

Roman Duda (Wroc≥aw)


